圈生指尖

我们从桥上走过，你的手指在每一桩立柱上画了一个圈。

我还是忘了，我们何时一起走上你放学回家的路。或许我们的相识，来自一只青鸟的指引，待我们熟识后它便飞走了，只剩下我们自己一路走下去。

桥的对面是层层梯田，冬日里田坎上的茅草一片枯黄，田里是一片齐整的稻草茬子。我们喜欢结队在这里游荡，我看到游走间你的手指在枯黄的草叶上画了一个圈。

白鹭从河边飞上来，落到田间，想找一些泥鳅吞食，但水田早已干涸。它们始终羁留在河的笼网里，一刻不休，一刻不离。你问，白鹭是否有一方自由的天空来飞翔？我无语，你的问题总是令我感到莫名其妙，再沉默寡言。

还记得当初你愤世嫉俗的模样，而今已历经多年。我们立在栏杆前，雨洒上那年的桃花。你指着一个老师评述了多少遍，我含笑不语，自有他们与你争辩。当你争得面红耳赤之时，我劝你看看眼前的雨帘。

没有童年的我在童年之后遇到了你们，然后学会了四处游荡。你家屋后的南山依旧伟岸，我们第一次登上去时恰是初春，草木刚刚发芽的时节。我们照例在你家吃了饭，自此我们成了你家的常客。

去年八月底开始下雨，我们约好再去爬一次山。那个清晨雨下得很大，我们被你母亲阻止，却还是撑着伞，带着柴刀走进雨幕。我猜想，你不愿被框定在你母亲设定的圈里。

我们终究错了，草木掩映了昔年的山径，暴雨浇灭了我们的热情。在雨里爬上坡，踩着杂乱的野草，开辟新的路径，雨中的路并不好走。才走一小段，我们的一个伙伴便被胡峰蛰伤了。我们又狼狈地奔向诊所，接着回到你家听从你母亲的教诲。

有些梦，即使很遥远，即使为了实现它而撞得头破血流，即使撞得头破血流也无法实现，但你依然倔强地尝试。那些年你画的圈，从未困住你自己。

白日沦西河，素月出东岭，最终成为美好的祈愿。任我写下再缠绵的文字，它们也还未曾来。不知道要等待多少夜晚，任思念无边无尽蔓延，未若仰望一句“一切随缘”。

古树化石旁我们沿林间小道走过，那棵古柏下我们曾躺在草坪上看树梢间漏下的年光。一经窥探，过去不只属于过去，它早已在岁月的年轮上刻下印记。二十年的悲欢，留在过往的每个脚印，我们终将一起老去。

我记得把你送的“春风大雅能容物，秋水文章不染尘”时常拿出来晾晾，也不忘再盖上你送我的印章。

从校园的小路上走过，我的手指在每一丛灌木上画下一个圈。